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序章 (女に怯える男) の 恋愛史 - 一 間題の 所在と分析視角
1 . 問題の 所在
【1】 本研究は ､ 近代日本 (明治期から戦後 1950年代まで) における恋愛文化の様態を､
お もに文学作品の なか に描かれた男女関係の 分析を通 して考察する試み で ある ｡ こ こで は
とく に近代小税 の なか の ｢男の 恋愛+ に焦点をあて ､ 物語表象 に表現された男性像と コ ミ
ュ ニ ケ ー シ ョ ン形式との 連関がくわ しく分析 され る ことになる ｡ そ の作業を通 して ､ 近代
日本 にお いて男性 の 恋愛観が い かに形成されてき たの か を探るこ と ､ これ が本論文の 主要
な課題 である｡ こ の 意味で本論文は ､ 近代 日本に おける恋愛観の歴史と いう思想史的なテ
ー マ を､ 文学作品の 表象分析および ジ ェ ンダ ー 論 (男性文化論) とい う､ 二重に限定され
た視角か ら考察するも の とい えるだろう｡
現在まで (日本で はとく に1 980年代以降)､ 女性史や家族史､ ジ ェ
.
ン ダ ー /セ クシ ュ■ア
リテ ィ研究などの 領域を中心 に ､ 家族や子供や性とい っ た､ 伝統的な歴史学か らは喝外に
置かれて きた 一 般庶 民の ｢心性 の社会史+ ｢私的生活の歴史+ に関す る実証研究が盛んに進
め られて い る｡ しか しなが ら ｢恋愛+ の歴史研究 に関して は ､ 一 部の先駆的業績を除けば､
いぜん稀少なままの ように思われる｡ とくに近代 日本の 恋愛文化に つ い て は文学研究の領
域を例外に ､ ほとん ど皆無 の状態とさえい えよう｡ しか し､ 現在の性愛観や男女関係観が
どこま で自明なもの か を反省す るうえで ､ 明治期 にお い て移入 された西欧の 恋愛観が 当時
どの ように受けとめ られ受容されてきたの か を明らか にす るこ とは不可欠な課題 になるは
ずだo 男女関係 の ありかたが婚姻や家族制度と い っ た公的な性格を希薄化させ ､ ますます
その 輪郭 を溶解させて い る現代社会にお いて ､ 我 々 の恋愛観の成り立 ちと系譜を探る こ と
は ､ そ うした現今の動向の理解にも重要な視点を与えてくれ るはずである｡ 本研究は ､ そ
う した課題にわずか で も寄与 しようとする､ 私たちなりの 試論 で ある｡
恋愛とい う現象はそ もそも多様 な学問領域の研究対象 になりうるテ ー マ だが*1､ 日本 の
恋愛文化にかんす る研究に つ い て は ､ 近年 ､ とり わけ比較文学 ･ 比較文化史 の 分野にお い
て進捗が著しい ｡ 序論 にあた る こ の 章で は ､ 私た ちの 問題意識と分析 の視点を明らか にす
るため に ､ それらの先行業績の なかでも ､ 本論文の議論と最も対立する研究と最も近接す
る研究に絞 っ て ､ 検討 を進 めて いく ことに したい ｡ 以下に読まれ るとお り､ 本研究が仮想
敵と見なして い るの は ､ 『｢色+ と ｢愛+ の比較文化史』『恋愛の 起源』(佐伯[1 998][2 000])
などの 著者佐伯順子で ある｡ ただ し､ 私た ちがとく に佐伯の議論 につ いて批判的に言及す
るの は ､ そ の近代日本の 恋愛史の捉 え方 - ｢近代化論+ 的恋愛文化史ともい える - が ､
現在で も人文 ･ 社会科学をとわず広く流布 して い ると思うからで ある｡ そ の 意味で ､ 佐伯
の 蔑論 は従来の恋愛研究の 問題 点を集約 した - ケ ー ス にすぎない ｡
【2】 ｢恋愛+ という言葉が明治以降に西欧社会か ら入 っ てきた
”
1ove
”
の 翻訳語であっ
たこ とはよく知られて い る｡ そ して ､ その ｢恋愛+ なる外来文化がそれまで の 日本人の 男
女関係にたい する考え方をどの ように変容させ たの か ､ また実際の 男女交際の 営みに どの
ような影響を及ぼした のか という ことにつ い て ､ これまで にも多くの論者が 問題に してき
た (伊藤[1958]柳父[19 82]松下[19 82])｡
しか し､ 私たちは近代日本 の恋愛観を論 じる これまで の
''
語り 口
”
に ､ 少 なか らず疑問
を抱い てい る. そ の - つ は ､ 論者の多くが ､ 明治の 人々 が西欧の恋愛文化に初めて触れた
とき の反応 を､ あまりにも静態的で観念的な体験と して語 っ て きた ことである｡ た とえば
『恋愛の 起源』 の著者佐伯順子 は ､ 坪内逓遥 の小説 『当世書生気質』(明治 18- 9) の なか
で書生たちが ｢ラアブ+ とい う言葉を連発 して い た様子 を､ 次の ように解説 して い る ｡
｢｢ラア ブ+｡ 明らか に英語 の 1o v eをもとに した言葉である｡ 明治の書生たちは ､ 西洋の
学問の 影響を強く受けて い たた め ､ 会話 に外来語 を混ぜる癖が あっ たo しか し､ こ こで ｢ラ
ア ブ+ という言葉が使われて い るの は ､ 小町 田やその友人が 単に西洋かぶれだっ た ために
ょるだけでは ない ｡ こ こ に は明治の若者の ､ 恋に対する新 しい 理想がこ められ て い た ので
ある｡ そ の理想とは ､ 女性 の人格を尊び､ 男性と対等な人間と して交際する ことである｡
人格 を尊重する平等な恋愛 ､ などと言うと､ 今で は､ 単なるお 固い教科書的理想 に しか聞
こ えない かも しれない が ､ 明治の若者にと っ て ､ これは実に画期的な発憩で あ っ た+(佐伯
[2000:1 2-13])｡
当時の 青年たちにと っ て ｢女性 の人格 を尊び ､ 男性と対等な人間と して交際する こと+
が 画期的な発想だ っ た こ と､ 少なくとも彼らが そ の ような発想に ｢ラア ブ+ の新 しさを見
て い た ことは ､ おそ らく佐伯の 述 べ る通りだろう｡ 女性史研究などが明らか に してきたよ
うに (村上[1969- 72] 等)､ 女性を男性 と対等 な人間と して認 め るような発想 の ほとん どな
か っ た当時の 日本社会 におい て ､ ｢人格を尊重す る平等な恋愛+ とい う考え方が ｢お 固い教
科書的理想+ 以上の斬新さをも っ て い たこ とは十分推測でき るか らだo しか しその ことを
認 めて もなお ､ ある い は認 めるか らこそ ､ 私たちはこう した平板な説明に物足 りなさを感
じて しまう｡ なぜなら､ 明治の 人々 にと っ て
”
1ov e
”
の 翻訳語として成立 した ｢恋愛+ が本
当に画期的な発想で あっ たの なら､ その受容の プ ロ セ ス には ､ 世間
一 般や時代の社会常識
と抵触する ような､ ス キ ャ ン ダラ ス な要素が必ず含まれて い たと思うか らだ｡ 佐伯の 説明
で は ､ こ の 明治の 日本社会と ｢恋愛+ との 落差が じゆうぶんに捉えられて い るとは言い が
たい ｡
た しかに これまでの 社会思想史や文学研究で も ､ そう した ｢恋愛+ に対す る男たちの反
発や嫌悪感の存在はさまざまなか たちで言及 されてきた*2｡ だがそ こ で の記述は､ 旧弊な
思考や因習にと らわれ た男性の 無理解や反動 としても っ ぱら否定的に論 じられ ､ そ うした
違和その もの が詳 しく分析され る ことはなか っ たように思われ る*3｡ しか し､ 日本人男性
にと っ て恋愛が ｢画期的な発想+ で あっ たとい うこ とを本気で論 じる の ならば､ 明治 の青
年たちが ｢恋愛+ にたい して抱 い た憧れや希望ばかりで はなく ､ む しろ違和や反発の 痕跡
をこ そ積極的に取 りあげる べ きでは ない だろうか ｡ 私た ちが従来の
”
日本 にお ける恋愛の
発見
”
論の 多くに感じる不満は ､ この 点に ある｡
【3】 こ の不満 は ､ 私たちの もう 一 つ の疑問とも関わ っ て い る. それ は ､ 従来の 恋愛史
研究が近代日本 の恋愛観を しばしば否定的なもの と して論 じてきた とい う こ とだ｡ これは
たん に日本の ｢恋愛+ が 西欧の ”1o v e
”
のネガと して語られてきたとい う意味ばかりで はな
い ｡ これまで の論者は ､ 明治青年たちが西欧の恋愛を画期的な発想と して受容 したこ とを
一 方で論 じなが ら､ 最終的に
”
彼らの恋愛賛美は所詮言葉の 上だ けの 建て 前にすぎなか っ
た
”
という不信感を拭 い さる ことができない ようにみ えるの だ｡ その た め､ 論者たちの描
く 日本の 恋愛観には どこか虚無的なト ー ン と道徳教師の ような倫理臭が つ ねに覆い かぶ さ
つ てきた ように思われ る｡
ふたたび佐伯の 『恋愛の 起源』 か ら引用 してみ よう｡ 佐伯はこの書物 の結論部で次の よ
うに書い て い る (結論部の 表題は ｢｢恋愛+ と い うま ぼろ し+ である)0
｢ス ト ー カ ー や援助交際にみ られ る現代人 の ｢愛+ や ｢恋愛+ の 歪み ､ その 源ともいう
べ き ｢純愛+ と ｢色恋+ の 混同は ､ たぶん西洋の 先端的な風俗 として受け入れ られた ｢愛+
や ｢恋愛+ が ､ 実質的に 日本人に受 け入れ られて い るわけで は必ず しもない とい う実態の
反映 であろう｡ ｢愛+ でも ｢恋愛+ でも､ ま して や原語 の 1o v eでもなく ､ ｢ラブ+ と いう中
途半端な外来語に頼 っ て男女 の 関係 を表現 して しまい が ちな日本の状況 は ､ 明治人が ｢愛+
や ｢恋愛+ とい う言葉 を使 い始めて以来 ､ 日本人が表面的には ｢西洋的+ な ｢恋愛+
■
を受
け入れ なが らも ､ 実質はかなり ｢色+ の 世界に生きて い るとい う､ 唆味な状況 をその まま
象徴 して い るの で はなか ろうかo
”
平等な恋愛
”
などと い う言葉だけが ､ 明治以来ひとり歩
き して い るが ､ 成熟 した対等な相手と して異性または同性と向き合 える人が ､ 今の 日本に
果た して どれほ どい るの だろう+ (佐伯[200 0:2 28])｡
佐伯の 専門が文学研究である以上､ 彼女の 日本人の 性愛にかんする現状分析 の成否に つ
い て は ､ こ こで は問題に しまい Q しか し ｢｢恋愛+ 信仰はなぜ生まれた か+ (帯の文句) を
テ ー マ とする本書の末尾に ､ 自らの 議論 をす べ て否定す る ような文章が 置かれて しま っ て
い
.
る ことに ､ 私たちは どう しても落胆を禁じえない d 要するに佐伯自身､ 本気では明治人
ある い は現代 日本人の
”
恋愛信仰
''
など信 じて い なか っ たの で ある ｡ だからこ そ ､ 明治期
の 熱狂的な恋愛熱の 背景と してキリ ス ト教や西洋文明の魅力､ 男女平等や女性解放とい っ
た近代思想など､ さま ざまな要因を挙げておき ながら､ 結局の とこ ろ ｢恋愛+ は r西洋の
先端的な風俗と して受け入れられた+にすぎず､ ｢実質的に 日本人に受 け入れられて い るわ
けで は必ずしもない+ とあっ さり結論することが でき るの だ｡ もちろん ､ こう した論牲は
佐伯 一 人に限られたもの ではない ｡ しか し､ 日本人男性 の性規範がダブル ス タ ンダ ー ドに
な っ て い るという結論を下すだけなら､ また” 日本の男は も っ と女たちと正面か ら向き合
わねばならない
”
と叫ぶだけなら､ わざわざ明治文学史を検討する必要もなか ･3 た の で あ
る(佐伯は男性 に限定して論 じて い るわけでは ない が)｡ 私たちは こう した思考停止的な議
論 をそろそろ疑っ てもよい ので はない だろうか ｡
なぜ 日本の 恋愛は こう した否定的な物言い に よ っ て語 られて しま いが ちなの か ｡ やは り
当時の 男たちの 常識や身体感覚と ｢恋愛+ との 落差が真剣に考えられて い ない か らで ある｡
そ の 代わりに ､ ｢成熟した対等な相手として異性または同性と向き合 える人+というきわめ
て限定された恋愛理念に よ っ て ､ テ ク ス トをふ るい 分け､, 現実を裁 こうと して い るか らで
あるo た とえば､ これまで にも日本で恋愛が実質的に受け入れられて こなか っ た
'コ
理由
''
と して ､ 日本社会には ｢キリス ト教+ ｢性愛の 形而上学+ ｢女性崇拝 ･ 騎士道的恋愛+ とい
つ た西欧の 恋愛観の背景をなす思考伝統が結局根づか なか っ たから､ などという” 説明''
が与えられてきた*3｡ しか し､ これらの 議論は 一 見も っ ともの ようだが (恋愛が西欧文化
の 翻訳を契機 に して流布 したこ と自体は事実なの だか ら)､ 説明の 前提の なか に日本の 性愛
文化そ の もの を (西欧にたいする) 欠如態と して捉 える視点が始めから入り こ んで しまっ
て い ない だろうか ｡
た しかに佐伯がい う通り ､ 明治の啓蒙思想家たちは西欧の
”
1o v e
”
を男女平等や恋愛結婚
の思想として 理解 し､ そ の 喧伝に努めて い た ｡ しか し私たちの 眼には ､ 日本の恋愛文化に
つ い て論じてきたこれまで の研究もまた ､ 当時の 知識人が過剰に理想化 して い た西欧的な
恋愛像と同 じく らい ､ 道徳的で教条的な枠組み を行使 してきたよう に思えて ならない ｡ だ
か らこ そ ､ そ う した婚姻制度との 関わ りや思想的な契機 をもたない 男女関係 の ありかた は
しば しば黙殺されたり ､ あるい は日本社会 の
''
近代化
”
や
''
成熟
”
とともに駆逐されて い
く べ き病理的なケ ー ス と して ､ 否定的に論 じられ てきた の だ *5. しか しそれ は ､ 論者自身
の恋愛理想 の表明には な っ て も､ 当時の男女関係像を正 面から論 じたこ とになるの だ ろう
か
｡
2 . 分析の視角と仮説
【1】 こうして私た ちは ､ 明治の 男たちの ｢恋愛+ に対する違和や反発の 痕跡 をこ そ積
極的に取りあげる べ きだとい う最初の 問題提起にふたた び戻る ことになる｡ 私た ちは本論
文の 考察を通 して ､ これまでの 近代日本の 恋愛文化の捉 え方に ､ 次の ような倣説を対置 し
たい と考えて い る｡ すなわち ､ ｢人格を尊重する平等な恋愛+ とい う観念はなによりもまず､
男た ちの 反発や嫌悪を引き起 こすもの と して受け取られ ､ また緊張や不安や恐怖をともな
う体験と して 実践されて い た ので はない か ､ と｡ そ して ､ そ うした女性と対等な コ ミ ュ ニ
ケ ー シ ョ ン を行お うとするなかで どう しようもなく沸き上が っ てく る違和の感覚こそが ､
本来の意味での ｢恋愛の 発見+ なの で はない か ､ と｡
実際､ 本論で詳 しく分析するように､ 日本の近代文学に は ､ 心密かに想う女性を前 にす
ると ､ 顔 を赤らめ ､ 不安に怯 え､ ときに相手の無関心な態度に逆上 したり ､ その 場か ら遁
走 して しまう男 たちの すがたが繰り返 し描かれてきた｡ 彼 らは いずれも 『当世書生気質』
の 主人公 と同 じように ､ 西洋かぶれで ｢ラブ+ の 理想に心酔する青年ばかりで ある｡ たと
えば近代小説の 噂矢とされる 二葉亭四迷の 『浮雲』(明20- 22) には ､ 従妹の お勢を轟い な
が ら､ 顔を赤らめ身悶えする青年 ･ 内海文三 が あらわれる｡ 文三はお勢の部屋 に誘われて
も ｢モ ジ モ ジ+ したままであり ､ 彼女の 眼差 しや表情に つ い て始終想像をめぐらせ ながら ､
い ざ彼女に自分の 思い を打ち明けようとすると全身が ｢ぶ るぶ るとばかり震え+ て しまう
の だ｡ 同 じ二葉亭の 『平凡』(明 40) に出てく る書生の古屋も ､ 下宿の 娘の 雪江が戯れ に
体を寄せ ようとす ると ｢わなわ なと震い 出+ し､ ｢目が見えなくなっ た｡ 胸の鼓動は脳 へ ま
で響く ｡ 息が逸ん で ､ 足 が疎んで ､ もう擬と して居 られない ｡ 抱付くか ､ 逃げ出すか ､
つ - つ だ+ と ､ 駅も分からず追 い詰められて しまう｡ 結局､ 彼は何も言 わず に部屋を飛び
出 して いく の だが､ そ のく せ後になっ て ｢惚れては居たが ､ 未だか ら雪江さん を如何 しよ
うとい う気はなか っ た+ などと弁解 して い るの だ｡
自分と同 じ目線で堂々 と接してく る女にたい して赤面や恐怖を催 し､ そ の女に惚れて し
ま っ た自身を恥 じ､ そ こか ら逃げだそうとする男 たち｡ 土れと同じような情景は､ 嵯峨の
屋おむ ろ 『初懸』(明22) や内田魯庵 『破調』(明35)､ 夏目淑石 『三 四郎』(明41)､ 森鴎
外 『青年』(明43)､ 島崎藤村『桜の 実の 熟する時』(大3 - 7) など､ 他の 小説でも じつ に
多くみられる の で ある*6｡ そう した物語世界の なかに 入り こ んでみ ると ､･彼 らがぶ つ か っ
た ｢恋愛+ の 其の 新 しさとは ､ ｢ラアブ+ とい う言葉の ハ イカ ラな響きな どよりも､ ｢女性
の 人格を尊び ､ 男性と対等な人間と して 交際する こ と+ の 難しさ､ そ の 困難さの 発見それ
自体にあっ た ように思われ るの だ ｡ そ してお そ らく 二葉亭や淑石 の 小説を革んだ当時の若
者も､ そ こ に措かれた滑稽で無様 な男たちの すがたを通 じて ｢恋愛+ の新 しさに触れ るこ
とに なっ たの では ない だろうか ｡ それはまた ､ 彼 らがそれまで に身につ けて いた女性 との
接し方や男らしい振 る舞い方とも大い に抵触するもの で あっ たはずだ0
だとすれば､ これまで否定的に言及され るこ との多か っ た.､ 女性 との 対等な コ ミ ュ ニ ケ
ー シ ョ ン に対す る違和や敵齢や反発 にみ ちた舌説 の厚み こそが ､ じ つ は近代 日本の 恋愛観
の 底部 を形成 してきたと言えるだろう*7｡ 実際 ､ 本論以下で論 じて いく ように ､ そう した
恋愛の 困難さは 明治期以降の 文学作品の なか でも繰り返 し措かれてきた の で ある｡ こ の論
文で は なにより も､ そう した恋愛とい う コ ミ ュ ニ ケ - シ ョ ･ン の 困難さを措い た文芸表象 の
系譜を追うこ とに したい ｡ 女性と差 し向か い に なるこ とにお び え ｢恋餐+ す るこ とに身悶
えす る男たちの 生態を､ 私たちは近代 日本にお ける恋愛受容の 重要 なドキ ュ メ ン トとして
記述 して みようと思う｡ 真に ｢恋愛の発見+ と呼ぶにふ さわ しい契機は ､ こ の
”
女性と対
等に向き合うことの 困難
”
の発見の うちに しか存在 しない と考えるからで ある｡
【2】 本論文の タイ トル で ある ｢(恋愛) の発見+ の 意味すると ころは､ およそ以上に述
べ た ことに尽きて い る｡ こ の 素描からも分か る嘩り ､ 本論文の考察はきわめて 単純か つ 素
朴な仮定にもとづ い て い ると言 えよう｡ 私たちは ｢人格を尊重する平等な+ コ ミ ュ ニ ケ ー
シ ョ ンが ス ム ー ズに行われて い るように見える場面で はなく､ むしろそ うした コ ミ ュ ニ ケ
ー シ ョ ン が失敗 して い る場面の ほうに恋愛の リア リテ ィ を認 めようとして い る の だから｡
こ の ような､ 対等な個人 同士 の (対称的な) コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン を逸脱 した男女関.係 の こ
とを､ この論文ではとく に (恋愛) と表記す るこ とに したい ｡ 本論以下の議論で は ､ ･ 通常
の恋愛文化史の 研究と してはか なり特異で雑多な素材が論 じられて い るが ､ どの章の分析
にお いて もこの 方針 が貫かれて い る｡
もちろん ､ こ う した恋愛現象 ･ 恋愛史の捉 え方 は私たちの研究が初めて というわけでは
ない ｡ たとえば日本文学史で は ､ それまで の正統的な恋愛概念 (相愛 - 両思 い) か ら除外
されてきた
” 片思い ” の伝統を強調する小谷野敦､ 現代社会の 恋愛観につ いて は ､ 近代的
恋愛の本質を” 反 コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン ” の うちにみ る天野義智などが ､ 私たちの 研究に最
も近い論者だと言えるだろう*8｡ とくにノJ､谷野 の研究は考察対負 (男の恋愛 ･ 日本近代文
学) も重複して い るため ､ こ こでそ の 詩論 の骨子 を簡単にみておきたい ｡
小谷野の基本主張の - つ は ､ 中世以降の 日本文学史にお い て ､ 男性が能動的に女性 を好
き になり､ 一 人 の女に こだわりつ づ ける ｢男の 恋+ の伝統が絶えて しま っ た と い うことで
ある (小谷野[1995][19 97] 等)｡ 彼は ｢恋+ の 核を1) 片思い (非対称的な関係) と､ 2)
一 人の 相手 へ の 情熱的な執着 (対象の単独性) に よ っ て定義 し､ そ の うえで江戸時代の 遊
郭文化を背景とする ｢色+ や ｢粋+ には 2 の要素が ､ 明治以降の西欧文化を背景とす る ｢恋
餐+ には1 の要素が欠 けて いた ､ も しくは逸脱と見なされてきた と論 じて い る ｡ すなわち､
日本文学史上 ､ 『伊勢物語』 か ら 『源氏物語』 を経て頂点を迎える ｢男の恋 - 片思 い+ は ､
一 度目は中世後期か ら 18世紀中葉にかけて浸透 して きた女性蔑視的な儒教文化と宮廷風
の ｢色好み+ の美学によ っ て ､ 二度目は明治維新期の 文明開化の なかで西欧的な恋愛と出
会うこ とによ っ て ､ 文芸の 主題か ら排除されてきたとい うの だ｡
小谷野の主著『(男の 恋) の 文学史』(1997) は こう した見取り図にもとづ い て ､ 1 8世紀
中葉に消滅した ｢男の 片思い+ を復活させ て い る作品を日本近代文学の系譜 の なか に探っ
た研究とい えよう｡ また 近著『片思い の発見』(小谷野[2001])でも ､ 文学史や批評史や現
代 の恋愛論の なか で ｢片思い+ が不当に差別 されてきた ことが論 じられて い る ｡ 私たちは
近世以前の 日本文学 には 門外漢であるため ､ 小谷 野の 古代中世から現代にお よぶ広大な文
学史的パ ー ス ペ クテ ィ ヴの 可否を判断する能力は ないが ､ . ひ とまず彼の いう ｢男の恋 - 片
思い+ が私たちの 考える (恋愛) の 概念と類縁 して い る ことは明らか だろう｡ 小谷野もま
た､ 明治の 知識人か ら現代の 批評家にい たるまで 自明祝されてきた ｢恋愛は男女間の 対称
的な コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン で ある+ とい う理念を疑い ､ 男 の女に対する非対称的 ･ 片道通行
的な コ ミ ッ トメ ン トを男女関係 史の 根本的な要素と して分析 して い るの だか ら｡
ただし ､ 小谷野は ｢恋愛+ が明治近代に発見された輸入文化だっ たという貌 を 一 貫 して
否定して い るの で *9､ その 点では私たちの 議論と大きく異なる. 小谷野は ｢恋+ を永い伝
統をもつ (時代や国の違い を超えた) 普遍的な感情と捉える 一 方で ､ 明治期の ｢恋愛+ 忠
想は 日本の 男女関係史の うえになん ら変化を及ぼさなか っ たと考えて い るようだ｡ それに
対 して ､ 私たちは (恋愛) をあくまでも､ 明治以降の西洋の 恋愛文化の 輸入に よ っ てもた
らされた ｢女性の 人格を尊び ､ 男性と対等な人間と して交際する+ という観念 を前提に し
た､ 新しい男女関係像と考える (もちろん私た ちも､ 明治以前の社会に実態と してそ のよ
うな男女関係が存在 した ことは否定 しない)｡ こ の 点にかぎれば小谷野もまた ､明治期の｢恋
餐+ のイ ン パ ク トを軽く見積も っ て い るとい わ ねばなるまい ｡
た だ､ 本研究の立場と真っ 向か ら対立す るようにみ える小谷野の 議論も､･別 の角度から
み ると､ 実質的には私たちと同 じような事態を論 じて い ると解釈できる｡ た と えば､ 小谷
野 は江戸時代まで抑圧されてきた ｢男の片思い+ は明治になり､ ニ薬事四迷の 小説 (『浮雲』
『其面影』) によ っ て復権した と論 じて い る (小谷野[1997:第6章])｡ 日本近代文学の 分析
を中心とする『(男の恋) の 文学史』 の なかでも ､ ニ薬事に対する評価はきわ めて高い の だ
が､ ロ シア文学 の翻訳 から文学活動を開始した 二葉亭が西欧の 恋愛思想の影響を少なから
ず受けて い たことは ､ すで に比較文学研究の分野で指摘されて い る (ヨ コ タ村上[1997]等
参照)｡ それらを併せて考えると小谷野の議論か ら､ ｢男の片思 い+ が西欧の 恋愛観の輸入
をき っ か けと して復活 した､ というス ト ー リ ー を読み込 む ことは十分可能で あろう (小谷
野はそう明言して い ない が)｡
で あるとすれば､ 事は ｢恋 - 片思 い+ の復活と捉え るか ､ 私たちの い う く恋愛) の発見
と捉 えるか の違 い にす ぎなく なろう｡ お そらく小谷野は近年流行 してい る ｢ - (子供
･ 恋
愛結婚 ･ 家など) は近代 の 産物だっ た+鋭を批判 しようとするあまり ､ 明治期におい て ｢恋
愛+ という発想が持ちえた新しさに あえて眼をつ ぶ っ て しま っ たの では ない だろうか *10｡
いずれ にせ よ､ 本論文は小谷野と全く同 じ対象 を論 じるわけで はない の で ､ 概念の異同に
つ い て は これ以上穿整す る必 要はないだろう ｡
【3】 さて ､ ひ とまず本論文の基本的な立場は 明らか にできたと思うの で ､ 私たちが本
論の 考察を通 して浮か び上が らせ ようとして い る (恋愛) の イメ
ー ジを､ こ こ でもう - 磨
強調 しておきた い ｡ それは ､ なぜ私たちが ｢人格を尊重す る平等な+ コ ミ ュ ニ ケ
ー シ ョ ン
が ス ム ー ズに行われ て い るように見える場面で はなく ､ そう した コ ミ ュ ニ ケ
ー シ ョ ンが失
敗して い る場面の ほうに恋愛の リアリテ ィ を認 め るの かとい う根本的な問題に 関わ っ て い
るか らだ｡
繰り返せば ､ 私たちはこの 論文で ､ 近代小説 の なか の (女か ら逃げる男) という男性像
に着目す るこ とによっ て ､ 明治期以降の 文学作品がい かに
” 女性と対等に 向き合うこ との
困難さ
”
を描 いてきた の か を考察 して いく こ とに なる｡ そ れゆえ､ 以下で取りあげるの は
典型的なラブ ロ マ ン ス というよりは､ ほとん どその まま恋愛文化に対する敵齢や異和感を
露に したテク ス トに集中するo たとえば - 章 [近代日本と恋愛の発見] では ､ 恋愛の神聖
性を準烈に称揚しなが ら､ 結婚生活を呪粗 した北村透谷 の批評 ､ 二章 [赤面する青年] で
は ､ 異性を前にすると顔を赤らめモ ジモ ジ して緊張か らそ の場か ら逃げ出 して しまう若者､
三牽 [ 不機嫌を通 じた夫婦愛] では ､ 互 い に親療 になろうとする意志と実際の 言動がずれ
て 陰密な気分に包まれて しまう夫婦 ､ 四章 [煩悶と友情の 園] で は ､ 女性を嫌 っ て男同士
で連帯しようとする旧制高校生 ､ 五章 [立ち去る男] では ､ 屈折した愛情を抱えなが ら自
らすすん で身を引 い て しまうヤクザ者の 男などが取りあげられ る｡
こ の ように ､ 本論文が取り上げる事例は.い ずれも ､ 現代の我々 がかくある
べ きと考えて
い るような恋愛像とはま っ たくかけ離れた男女の 交情で あるとい えるだろうo こ こに出て
く る男たちの ほとん どは､ 自分の想い を率直に伝え､ 相手の反応を丁寧に受けとめ､ 眼を
見つ め合 っ たり､ 手 を触れ体を寄せあうとい っ た ような通常の コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ンすら満
足 に成立 させ るこ とができない の だか らo 実際､ 一 部 の批評家の あいだでは ､ 文三や三四
郎の ような
,,
開けない 男
”
など､ 現代の 日本で は年不相応 に未熟な人間か単なる変人に
●
し
か 映らないとい う意見もあるく らいだ｡
しか し､ はた して本 当にそうだろうか｡ 彼らが女を前に して稚拙で無様な行動をとるす
が た を､ たとえば佐伯 の ように ｢女性 を対等な人間とみ なせ ない男の 差別意識+ (佐伯
[1 998:96])に還元 して ､ あざ笑うだけで いナ､の だろうか o
'
そう した裁断の 仕方 に私たちは
どう して も蹄曙を覚えて しまう｡ 私たちには ､ 彼 らの振舞い が いか に不器用で滑稽に見え
ようと ､ やはり全身全霊で ｢恋愛+ を表現 して い るとしか思 えない からだ｡ そ のすがた は ､
現在 の 目か らみて もけっ して古びたもの ､ 遅れた もので はない と思うの である｡
事実､ 戦前と は比 べ ようもない ほ ど男女の 日常的な交流が増えた現在でも ､ 異性を前に
して恥 じらう青年は歌謡 曲や少年漫画の 中に (ほとん ど自動的に) 登魂して い るだろう｡
たとえば普段は仲間とワイ ワイ騒 い で い るが ､ 片思い の女の 子 を前にす ると急に モ ジ モ ジ
して つ い 冷たくあた っ て しまう少年 とか｡ こ う した紋切型が飽きもせずに反復され るの は ､
必ず しも作家の 想像力が貧困なためばか りで は あるまい ｡ そうではなく ､ 恋愛の プ ロ セス
とは本質的に ､ 全身が震 える ような緊張を覚えたり ､ 相手の表情や しぐさに無意志的に共
振するこ とで深く魅了されたり､ あるい は会話の リズム や声の調子 がずれる こ とで冷や汗
をか いた り - とい っ た
”
ぎごちなさ
”
をつ ねに伴うもの だか らではない の か ｡ だか らこ
そ 多くの 読者はそう した紋切型の 恋愛話 を飽きもせず読む の だ し､ 淀み なく 自分の 気持ち
を言葉に表 し､ コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン を如才なく推 しすすめ られ るような人物 よりも ､ 好き
な人を前に して体を硬直させ激 しく震えて しまう人物の ほうに恋愛の リアリテ ィ を感 じと
るの だ ろう｡
したが っ て私たちは基本的に ､ こう した女性と向き合う ことに伴う震えや緊張や不安は ､
明治文学の 青年像に限られたこ とで はない と考えて い るo おそらくそれ は明治期以降､
”
恋
愛は男女間の 対称的な コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン である べ きだ
”
とい う価値観が 一 種 の強迫観念
に なっ てい らい ､ 私た ちをとらえ続けてきたの だ. も し現代の 日本人の 眼に明治の 男た ち
の恋愛がひ どく不器用に みえるとすれば､ それは恋愛が
”
ぎこ ちなさ
”
を本質的に伴う コ
ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン であるということを我々 が (理念や意識の うえで) 克服 して しま っ て い
るか の ように考えて い るか らである｡ つ まり恋愛は ､ 身体性を抑圧 した ､ 淀み なき相互理
解の営み にすぎないもの と思 い込まれて い るわけだ｡ 天野義智[1999〕が指摘するように ､
こうした対人関係 ･ コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン 至上主義は ､ 現在の 日本にもジャ
ー ナリズム やセ
ラ ピ ー 文化 (恋愛相散や話 し方講座) をつ う じて広く普及 して い る ように思われ草o 反対
に ､ 異性とろく に 口もきけずに孤独に想 い ばかりを募らせ てい るような ｢もて ない男+(小
谷野敦の 書名) 臥 まるで変態扱い である. しか し､ 好意を抱 い て い る他者を前に して何
の 身体的な反応も来さない人間とは ､ む しろ技巧 的な遊郭文化の世界に こ そ相応 しい ｡ 実
. 際には現代 の私たちもまた ､ そう した洗練された コ ミ ュ ニ ケ
ー シ ョ ン を価値におく文化の
なかで さえ､ 恋愛 を
”
赤面
''
と して つ ねに体験 して い るの で はないか o
本論文の考察は詰まるところ､ 以上の ようなごくナイ ー ブな直観によ っ て支えられてい
るの で ある ｡ 私たちは ､
”
男女が対等に向き合うこ と
”
を恋愛 コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン にと っ て
至 上価値のように語り つ づ ける世間の言説 に疑問を感じて ､ こ の研究を開始したo そ ･して ､
赤面する青年や不機嫌な夫婦や立ち去る男を読み込んで いくうち､ 女性に対する樟曙や不
安や惑溺を恥 じらい もなく (とい うか恥じらうからそう した失態を繰 り返す の だが) 露呈
して しまう彼 らの ほうが ､ 本当の意味で女性 と真剣 に向き合 っ てい るの で はないか と思う
ようにな っ た の だ｡ もちろん ､ これ はかなり多く の誤りを含んだ言い方だろうo どの よう
に解釈 しても不誠実に しかみ えない男たちもまた ､ 近代文学史の なか には数多く描か れて
きた の だから｡ しか し少なくとも､ 彼らが演じる真剣か つ 滑稽な恋愛模様 臥 男が女と対
等 に向き合うとい うこ とが ､ 世の 中で音われて い るほど容易なことで ない こ とを教えてく
れて い ると思う｡ 以下に読まれ るの は ､ 私た ちがそう した (恋愛) 表象 の なか に浸りきる
こ とで ､ 恋愛コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン の
■'' しん どさ
''
をどうにか コ ミカル なもの と して記述 し
ようと努めてきた足 跡なの で ある*11｡
3 . 本論文の構成
以上 に述 べ てきたように､ 本論文は歴史研究
･ 文学史研究としてもかなり特異なス タイ
ル をと っ て い る｡ 本論以下で論 じる事例も厳密な時系列に 沿 っ て並べ られて い るわけで は
ない の で ､ 最後に ､ 本論文の 構成を簡単に紹介して おい た ほうが よい だろうo
第 - 章で は ､ 北村透谷 (186 8- 1894) の 恋愛論 を分析する こ とで ､ 明治初期にお ける恋愛
受容の 特徴に つ い て考察する｡ こ こ では ､ 恋愛の本質を (相手との 距離を見失っ た) 盲目
的なコ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ンと して 捉えてい た透谷の常識を､ ( 恋愛)を肯定する貴重な恋愛論
と して論 じてみたい ｡ しか し私たちは同時に ､ 彼 の議論に (女性の 理想化や身体性 の抑圧
によ っ て) 女性と向き合うこ との 困難さそ の もの を隠蔽して しまう可能性が含まれて いた
こ とも指摘する ことになろう｡
第二 牽で は ､ 明治期の小説に現われる ｢赤面する青年+ という形象を分析す る ことで ､
明治中期における恋愛受容の様子に つ い て考察する｡ こ こでは文学作品に描かれた､ 女性
を前に赤面 ･ 狼狽する男たちのすがたが､ 女と対等に向き合う ことの 不安や恐怖に直面 し
た男性像として読解される ことになる｡ こ の 序章で も紹介した ように､ 本論文の 考察にと
っ て この ｢赤面す る青年+ は (恋愛) の 特権的な表象でもあるo
第三章で は ､ 明治後期に登場する ｢家庭+ という新 しい家族形態の なか に (恋愛) が構
築される可能性 を､ 『道草』『半 日』 などの 文学作品に措かれた ｢不機嫌な夫婦+ とい う形
象をて がかりに して考療する｡ こ こ でも前章と同様､ 互 い に親密な関係 を築 こうとして挫
折する夫婦の すが たを､ 男が女と対等に向き合う ことの 困難さを表象 した もの として分析
し､ そ の 陰欝 な夫婦間 コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ンを (恋愛) として捉え返すこ とに なる o
第四章では ､ 大 正 ･ 昭和期の 旧制高校文化を分析し､ 男同士 の 友情コ ミ ュ ニ ケ
ー シ ョ ン
に つ い て 考察す る｡ こ の 草は前章までとは違い ､ 異性間の 関係を直接論 じて は い ない が ､
女性 に近づくこ とそ の もの に怯える男たちの 生態に つ い て内側 から分析 したもの であるo
第玉章で は ､ 昭和期の 大衆娯楽作品を分析 し､ 193 0年代か ら戦後までの (恋愛) の 展開
に つ い て考察する . こ こ で は『険の 母』『無法松の 一 生』とい
'
･' た戦前か ら戦後にか けて非
常に人気を博 した作品を取り あげ､ 女性と向き合う ことの 困難さそ の もの を回 敵 ･ 隠蔽 し
て しまう行動様式が ､ 大衆的なヒ ー ロ ー 像 の なか に結晶 してきたこ とを論 じる｡ しか し私
たちはまた､ 女性と不器用に しか 向き合えない 男性たちの (恋愛) もまた ､ 戦後か ら現在
まで多く の大衆読者 ･ 観客に よ っ て受容されてきたこ とを論 じる こと になろう｡
そ して ､ 終章で はこれまで の議論を振り返り ､ (女か ら逃げる男)を措き続 けてきた日本
近代文学の物語が私た ちの 恋愛観の 上にどの ような影を落と してきた の か を､ 改めて考え
てみ るこ とに した い ｡
序章脚註
*1 近代日本 におけるセ ク シ ュ アリテ ィ 現象の 包括的な言説分析を試みて い る赤川学は ､
ト 九 九八年現在､ 日本の アカデミズム にお い て
- 種の ｢性愛論+ ブ ー ム が発 生して いる+
と指摘する (赤川[1 999:43])｡ 赤川に よれば､ とく にフ ィ リ ップ
･ アリ エ ス の 『(子 ども)
の誕生』(1960) を噂矢とする ｢心性の社会史+ の 影響以後､
一 方で は抽象度の 高い ｢性愛
の 一 般理論+ を志向す る理論社全学的な著作群と､ 他方で はより限定された時空間にお け
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